Pierre qui roule !

English below À nouveau cette famille tibétaine m’offre le petit déjeuner et cette grande galette plate pour la route. Il fait froid ce matin, zéro degrés et ça reste de même jusqu’à vers 9h30 environ, où les premiers rayons de soleil atteignent ces petites vallées. Je n’arrive pas à passer mes petites vitesses et crains le pire sur la première section encore plate, avant de me rendre compte qu’en fait ma sacoche appuyait sur le câble de dérailleur. Ouf. La journée s’annonce difficile, impossible sans petite vitesse. En effet la montée commence vraiment vers 3000m et oscille entre 5 et 7% tout du long. Lacets au début, tunnel, autre vallée, puis le soleil tape vraiment fort au-delà de 4000m, si fort que j’enlève ma veste. Arrivé à 4400 j’ai déjà 1600m de dénivelé dans les pattes mais plutôt satisfait du rythme, pas de route en pierre cette fois-ci. Tunnel en descente sur 4 kilomètres et j’arrive à un petit village tibétain, Sumdü pour la pause midi. Je visite un monastère et trouve un parfait petit coin ensoleillé, en bord de rivière, et relativement à l’abri du vent. Puis ça repart, descendu à 3900m il faut remonter à 4650m. Paysage très différent cette fois-ci où la montée est moins pentue, plus en accès à un autre plateau. Au-delà de 4400m je me rends compte que la moindre gorgée d’eau ou petite phrase dite devant moi m’essouffle assez vite. Le coup de pédale est bon mais je dois respirer plus que d’habitude, un peu normal. Au final ce plateau est assez austère, fait de roche et de neige ou de lacs gelés, balayés par les vents. Plus d’arbres ou d’arbustes. J’arrive au point le plus haut et les informations des GPS et des panneaux se contredisent mais je retiendrai 4690m, ce qui devrait être le point le plus haut du voyage pour un moment (à vélo). Litang sera plus bas, je ne peux pas pédaler au vrai Tibet, le Népal je pense pas aller plus haut non plus. Reste cette frontière entre le Pakistan et la Chine qui devrait dépasser les 4700m justement. Mais tout ça ne détrône pas ce petit col péruvien à 4950m… Il fait froid et de toute façon y a rien à voir donc je ne m’éternise pas trop. Belle descente ou je dépasse les 70 km/h puis encore un dernier col ou je dois remonter au même point. Je fatigue un peu mais me dis que la bascule est proche. Au col il fait à nouveau zéro degrés, le vent n’aide pas, j’enfile mon pantalon pour la descente, glaciale elle aussi. Je roule vite mais sais que c’est gagné, presque 30km de descente ou faut plat descendant. Arrivé à Cosum je dois être un peu en hypothermie, je m’aperçois trembler pour tenir mon téléphone pour traduire. Je me réchauffe avec un peu d’eau chaude donnée par un petit stand. J’ai encore 10 minutes de joie et trouve un parfait petit campement, et au moment de me décider quelqu’un rentre chez lui, on discute, et on m’invite à nouveau à dîner ! Par contre j’installe quand même ma tente dehors. Je me réchauffe correctement à l’intérieur, avec du thé au beurre, du riz, du porc, du bœuf séché. 2812m d’élévation dans la journée ça commence à faire ! Déjà plus que 42km pour Litang. On croise les doigts pour pouvoir réparer le rayon cassé. —— Once again, this Tibetan family offers me breakfast and that large flatbread for the road. It’s cold this morning — zero degrees — and it stays that way until around 9:30, when the first rays of sunlight finally reach these small valleys. I can’t shift into my lower gears and fear the worst on the first still-flat section, before realizing that my pannier was pressing on the derailleur cable. Phew. The day looks tough — impossible without the small gears. The real climb starts around 3,000 meters and stays between 5 and 7% the whole way. Switchbacks at first, then a tunnel, another valley, and beyond 4,000 meters the sun really beats down — so much that I take off my jacket. By the time I reach 4,400 meters I already have 1,600 meters of elevation gain in my legs, but I’m pretty satisfied with my pace. No stone road this time. A downhill tunnel for four kilometers brings me to a small Tibetan village, Sumdü, for a lunch break. I visit a monastery and find the perfect sunny little spot by the river, relatively sheltered from the wind. Then it’s back on the bike. After descending to 3,900 meters, I have to climb again up to 4,650 meters. The landscape is very different this time — the ascent is less steep, more like gaining access to another plateau. Above 4,400 meters, I realize that even the smallest sip of water or a short sentence spoken out loud leaves me short of breath fairly quickly. My pedal stroke feels good, but I have to breathe more than usual — fairly normal at this altitude. In the end, the plateau is quite austere: rock and snow, or frozen lakes, swept by the wind. No more trees or shrubs. I reach the highest point, and the GPS and road signs contradict each other, but I’ll remember 4,690 meters — which should be the highest point of the trip for a while (by bike). Litang will be lower. I can’t cycle into the real Tibet; I don’t think I’ll go higher in Nepal either. That leaves the border between Pakistan and China, which should exceed 4,700 meters. But none of that dethrones that little Peruvian pass at 4,950 meters… It’s cold and there’s nothing much to see anyway, so I don’t linger. A beautiful descent where I exceed 70 km/h, then one last pass where I have to climb back up to the same elevation. I’m getting a bit tired but tell myself the tipping point is near. At the pass it’s zero degrees again, and the wind doesn’t help. I put on my pants for the descent — freezing as well. I ride fast, knowing it’s in the bag: nearly 30 kilometers of downhill or gentle descending flat. When I reach Cosum, I must be slightly hypothermic — I notice I’m shaking just trying to hold my phone to translate. I warm up with some hot water given to me by a small roadside stand. Ten more minutes of joy, and I find a perfect little campsite. Just as I’m about to settle in, someone comes home, we start talking, and once again I’m invited to dinner! This time, though, I still set up my tent outside. I warm up properly inside with butter tea, rice, pork, and dried beef. 2,812 meters of elevation gain in one day — that’s starting to add up! Only 42 kilometers left to Litang. Fingers crossed I can finally get that broken spoke fixed.

English below La famille tibétaine est adorable et m’offre un copieux petit déjeuner fait uniquement de produits faits maison, à savoir du porc de leur ferme, du pain tibétain, des beignets, du fromage salé de yak, et bien sûr le thé au beurre qu’on sert partout. Ils me donnent même de quoi manger pour la route et ça m’arrange bien, il n’y en effet pas grand chose en chemin ! Commence ensuite la grosse ascension du jour, 21 kilomètres un peu en mode Ventoux où on voit exactement où on va devoir aller. Alors la route serpente et se refroidit au gré des hectomètres grappillés. Une chose m’épate, je suis parfaitement seul. Personne, pas une voiture ou presque sur cette route pourtant impeccable, apparemment refaite il y a moins de 6 mois. Il fait frais mais le soleil tape fort et réchauffe bien. A un moment donné la route s’interrompt et je dois prendre un genre de connecteur avec pavés de 6km. On me l’avait vendu pour 2, classique. Moi et mon rayon cassé, je préfère pousser le vélo dans les sections les plus rocailleuses pour éviter un second bris. Sieste à 4000m alors que je retrouve la route impeccable plus haut. S’écoulent alors trois heures de pur bonheur sans aucune voiture. Je suis seul au monde, avec cette piste cyclable de 10 mètres de large construite rien que pour moi. Les vues sont vertigineuses et splendides sur des crêtes à près de 5000m. Je passe le col à 4200 et là c’est le régal, énorme descente jusqu’à 2800m. Je vois la route en hélicoptère avec les petits villages tout en bas. Incroyable. Un peu angoissant de se dire qu’en je vais devoir tout remonter demain mais c’est le jeu. Arrivé à XiangCheng, plus grosse ville étape entre Shangri-La et Litang, je perds une bonne heure pour rien à chercher quelqu’un qui pourrait bien réparer mon rayon, puis passe mon chemin. A cause de ça je me fais surprendre par la nuit et arrive dans un endroit nullos quand des moines sortent de leur prière. Je parle à l’un d’entre eux et voyant ma situation, il m’invite aussi chez lui ! Je passe du froid au chaud, de la faim au repas, de la solitude à la compagnie en 5 minutes. Repas de nouilles et de porc fondant cuit sur le poêle au bois. J’ai même ma petite chambre ! Décidément je veux pas tomber dans le cliché des locaux accueillants mais là en deux nuits d’affilée il m’arrive ce que j’ai rarement eu par le passé. Demain plus grosse journée, au lit. —— The Tibetan family is adorable and offers me a generous breakfast made entirely from homemade products: pork from their farm, Tibetan bread, fried dough, salted yak cheese, and of course the butter tea served everywhere. They even give me food for the road, which suits me perfectly — there really isn’t much along the way! Then begins the big climb of the day: 21 kilometers, a bit like Mont Ventoux style, where you can see exactly where you’re going to have to ride. The road winds and gets colder as I slowly gain elevation. One thing amazes me: I am completely alone. No one — hardly a single car on this immaculate road, apparently resurfaced less than six months ago. It’s cool out, but the sun beats down hard and warms me up nicely. At one point the road stops and I have to take a kind of connector section with cobblestones for 6 km. I’d been told it was only 2 — classic. With my broken spoke, I prefer to push the bike through the rockiest sections to avoid a second break. Nap at 4,000 meters as I rejoin the perfect road higher up. Then come three hours of pure bliss without a single car. I’m alone in the world, with this 10-meter-wide cycling highway built just for me. The views are dizzying and magnificent, looking out over ridgelines near 5,000 meters. I cross the pass at 4,200, and then it’s pure joy — a huge descent down to 2,800 meters. I can see the road from above like from a helicopter, with the tiny villages far below. Incredible. A bit nerve-racking to think I’ll have to climb it all back tomorrow, but that’s the game. Arriving in Xiangcheng, the largest stopover town between Shangri-La and Litang, I waste a good hour trying to find someone who might repair my spoke, then move on. Because of that, night catches me off guard and I end up in a pretty dull place just as monks are coming out of their prayers. I speak to one of them and, seeing my situation, he invites me to his home! In five minutes I go from cold to warm, from hungry to fed, from alone to having company. Dinner of noodles and melting pork cooked on the wood stove. I even get my own little room! I don’t want to fall into the cliché of hospitable locals, but two nights in a row now I’ve experienced something I’ve rarely had before. Tomorrow will be the biggest day yet — off to bed.

English below Matinée à Shangri-La donc ou j’essaie tant bien que mal de renvoyer mon opinel en France, comme je ne m’en sers et qu’il risque de m’attirer des ennuis avec le train. Impossible. 4 agences différentes, toutes me renvoient à la régulation qui considère que c’est une arme. Encore un exemple de comme la Chine peut rendre les choses compliquées pour rien voire infaisables. Quel est le mal à envoyer un couteau par la Poste ? J’essaie aussi de trouver un atelier de réparation pour ma sacoche, là aussi impossible, soit fermé, soit pas le bon endroit, soit font pas ça… je perds un temps fou pour des choses toutes bêtes, et n’y arrive même pas. Bref, vers 14h je prends le départ, et au bout de 15km un rayon de la roue arrière casse. Décidément c’est ma semaine. J’hésite. Dois-je faire marche arrière et chercher un atelier de vélo dans Shangri-La, plus grande ville pour les prochains 400 km ? Mais alors abandonner tout espoir de faire une quelconque distance aujourd’hui… ou alors miser sur un petit gars en chemin et au pire à Litang ou je serai sans doute dans deux jours. Bon j’avance, tant pis. 23 rayons donc, et je dévoilerai la roue si elle se voile trop avec l’outil que j’ai avec moi. Petit col à 3500 et quelques puis la route devient impeccable, et complètement vide. J’attaque le second col, 21 kilomètres et une arrivée juste en dessous des 4000, et personne. J’ai vu deux voitures pendant toute l’ascension, tout aussi étrange qu’agréable. La route serpente et reste constamment dans les 5-7%. Il neige au col à 3950m et le mercure affiche 1 degré. J’ai déjà froid et enfile mes gants mais la descente est pire, les flocons de neige m’aveuglent et je peine à voir la route correctement. De temps en temps des éboulis de la taille d’un ballon de foot à ne pas rater, ou de l’eau traversant la route d’un pan de glace fondant à peine. Je suis à 30/40 donc, sur les freins dans cette descente glaciale, peur de tomber à nouveau ou qu’un second rayon ne cède. A un moment un grand yack noir me voit arriver à travers les flocons, prend peur et se met à galoper sur le route devant moi. Le temps est en suspens. Puis il prend la tangente. 3800, 3600, l’air se "réchauffe" enfin un peu et les flocons ont arrêté de tomber. Les falaises et montagnes tout autour tranchent l’horizon à la verticale. Arrivé en bas à 3000 je souffle enfin, il fait 7 degrés, facile. Je finis par trouver quelque chose d’ouvert, les tibétains me regardent un peu surpris et m’assoient tout de suite auprès du feu avec un thé d’abord ! Puis une copieuse soupe chaude, je suis aux anges. L’un d’entre eux a 19 ans et parle un peu anglais, me montre sa maison et de fil en aiguille m’invite à y dormir ! Pas de refus avec le vent au dehors. Je découvre l’intérieur de ces maisons cossues, tout en bois et en petites décorations. Il fait froid dans les autres pièces mais peu importe, on me laisse seul et je prends le temps d’écrire ces quelques lignes. —— Morning in Shangri-La then, where I try, as best I can, to send my Opinel back to France. I’m not even using it, and it might cause trouble with the train. Impossible. Four different agencies, all of them referring me to regulations that classify it as a weapon. Yet another example of how China can make simple things complicated — or even impossible — for no real reason. What’s wrong with sending a knife by post? I also try to find a repair shop for my pannier — same story: closed, wrong place, or they just don’t do that kind of work. I waste a crazy amount of time on simple things and don’t even manage to sort them out. Anyway, around 2 p.m. I finally set off, and after 15 km a spoke on the rear wheel snaps. Definitely my week. I hesitate. Should I turn back and look for a bike shop in Shangri-La — the biggest town I’ll see for the next 400 km? But that would mean giving up any hope of covering distance today… or gamble on finding some small mechanic along the way, and at worst in Litang, where I’ll probably be in two days. Fine, I push on. Twenty-three spokes left, and I’ll true the wheel if it goes too far out using the tool I’m carrying. A small pass at 3,500 m or so, then the road becomes immaculate — and completely empty. I tackle the second pass: 21 kilometers, finishing just under 4,000 m, and no one around. I saw two cars the entire climb, as strange as it is pleasant. The road winds steadily at 5–7%. It’s snowing at the summit at 3,950 m and the thermometer reads 1°C. I’m already cold and pull on my gloves, but the descent is worse — snowflakes blind me and I struggle to see the road properly. From time to time there are rockfalls the size of footballs to avoid, or water crossing the road from barely melting ice above. I’m doing 30–40 km/h, on the brakes the whole way down this icy descent, afraid of crashing again or of a second spoke giving way. At one point a large black yak sees me through the snowflakes, panics, and starts galloping along the road in front of me. Time seems suspended. Then it veers off. 3,800… 3,600… the air finally “warms” a little and the snow stops falling. The cliffs and mountains all around slice vertically into the horizon. Reaching the bottom at 3,000 m, I finally breathe — it’s 7 degrees, almost comfortable. I eventually find something open. The Tibetans look at me a bit surprised, immediately sit me by the fire and first give me tea. Then a generous hot soup — I’m in heaven. One of them is 19 and speaks a little English; he shows me his house and, one thing leading to another, invites me to sleep there. No way I’m refusing with the wind howling outside. I discover the inside of these solid houses — all wood and small decorations. It’s cold in the other rooms, but no matter. They leave me alone, and I take the time to write these few lines.

English below Journée assez mémorable aujourd’hui ! Je lève le camp à flanc de falaise sur ce petit sentier et entame la petite randonnée de cette Tiger Leaping Gorge. Je vois que j’aurais dû camper juste un peu plus haut, meilleur espace avec vue et électricité d’un petit café encore fermé, tant pis. J’ai fait l’essentiel de l’ascension hier soir et j’arrive assez vite au point le plus haut vers 2600m, avec une vue incroyable sur les Gorges. Un vrai précipice : face à moi se dresse dans les nuages la Jade Dragon Snow Mountain à 5590m, et le torrent de la rivière Jinsha tout en bas, à peine à 1800m. Ce sont presque 4km de profondeur entre les deux, en faisant paraît-il l’une des Gorges les plus profondes du monde. Hélas je ne verra pas le sommet qui restera dans les nuages, mais pour compenser je suis parfaitement seul et la randonnée est très (trop ?) facile, en fait assez plate le long de la terrasse. Peu après j’arrive à un petit village et comprends pourquoi j’étais seul, tous les chinois viennent en voiture à ce village et commencent la randonnée de ce point. Alors évidemment de là… c’est tout plat puis ça redescend. Je termine assez vite et fais du stop pour retrouver mon vélo laissé la veille chez quelqu’un. Midi donc et je suis en selle pour une petite après-midi mais non des moindres, je dois monter de 1800m et 3300m aujourd’hui ! Tel Tadej Pogacar tombé la veille à 4km de l’arrivée de Toulouse lors de la 11e étape du Tour 2025, j’attaque mon plateau de Beille à moi : le plateau Tibétain. De là je ne devrai plus redescendre bien souvent sous les 3000m et jamais sous les 2000m. En tout 40km d’ascension assez graduelle avec quelques replats, sans difficulté particulière mais le froid arrive au détour d’un grand lacet et ça y est, la barre des 3000m est franchie accompagnée d’une petite bruine heureusement passagère. J’ai encore bien en moi le souvenir des combinaisons froid/pluie/vent sur les plateaux péruviens, non merci. Peu après c’est avec une certaine émotion que je vois le premier village tibétain, plus rien à voir avec la Chine d’en bas. Grosses maisons cossues, aux murs presque arrondis, peu de fenêtres. Des moulins à prière, des petits drapeaux colorés flottants au vent, des élevages de vaches aux poils longs de-ci de-là. J’enfile ma veste chaude de mon ancien club du PCO et vois qu’en fait il ne me reste plus que 30km avant Shangri-La. Il est 18h40, coucher de soleil à 19h20, encore un peu d’élévation à venir… allez tant pis je fonce. Les avants-bras sur le guidon c’est parti pour un petit contre-la-montre. J’arrive à Shangri-La de nuit et par trois degrés, j’ai froid aux mains mais je trouve ce petit hostel pour 2€50. L’extase de la douche chaude, journée terminée. Et bien remplie ! Entre la rando de la gorge et l’ascension au plateau tibétain, j’en aurai vu du pays. —— A pretty memorable day today! I break camp halfway up a cliff on this small trail and start the short hike through Tiger Leaping Gorge. I realize I should have camped just a little higher up — better space, a great view, and even electricity from a small café that was still closed. Oh well. I did most of the climbing yesterday evening and reach the highest point fairly quickly, around 2,600 m, with an incredible view over the gorge. A sheer drop: in front of me, rising into the clouds, stands Jade Dragon Snow Mountain at 5,590 m, and far below, the raging waters of the Jinsha River, barely at 1,800 m. Nearly 4 km of vertical difference between the two, making it one of the deepest gorges in the world, apparently. Sadly, I won’t see the summit — it stays hidden in the clouds — but to make up for it, I’m completely alone and the hike is very (too?) easy, actually quite flat along the terrace. Soon after, I reach a small village and understand why I was alone: all the Chinese tourists drive up to this village and start the hike from there. And of course from that point on… it’s completely flat, then downhill. I finish quickly and hitchhike back to retrieve my bike, which I’d left with someone the day before. By noon I’m back in the saddle for a short but significant afternoon: today I have to climb from 1,800 m to 3,300 m! Like Tadej Pogačar, who crashed the day before at 4 km from the finish in Toulouse during stage 11 of the 2025 Tour, I tackle my own Plateau de Beille: the Tibetan Plateau. From here on, I won’t often drop below 3,000 m again — and never below 2,000 m. In total, 40 km of fairly steady climbing with a few flatter sections, nothing particularly difficult — but the cold hits around a big switchback, and there it is: the 3,000 m mark, accompanied by a light drizzle, thankfully brief. I still vividly remember the cold/rain/wind combinations on the Peruvian plateaus — no thanks. Shortly after, I get a bit emotional when I see the first Tibetan village. It’s nothing like the China down below anymore. Large, solid houses with almost rounded walls, few windows. Prayer wheels, small colorful flags fluttering in the wind, herds of long-haired cattle here and there. I put on my warm jacket from my old cycling club, PCO, and realize there are only 30 km left to Shangri-La. It’s 6:40 pm, sunset is at 7:20, and there’s still a bit of climbing to go… oh well, I go for it. Forearms on the handlebars, off I go for a little time trial. I reach Shangri-La at night and in three degrees Celsius. My hands are cold, but I find a small hostel for €2.50. The bliss of a hot shower — day done. And what a full one! Between the gorge hike and the climb up to the Tibetan Plateau, I’ve certainly seen some country today.

More details in the summary of the day 51 to Shangri-La

English below Matinée sans grand intérêt passée à chercher des affaires chaudes et un coiffeur. Ça n’a l’air de rien mais entre les magasins fermés, les gens qui comprennent rien, les fausses indications, et le reste des allers-retours entre magasins habituels, ça m’a pris toute la matinée. Mais au moins j’ai une paire de gants chauds, un genre de legging survêtement que je pourrai mettre par-dessus le cuissard, et une paire de chaussettes d’hiver, et une coupe de cheveux assez mauvaise mais peu importe. Sous la casque ça aura l’air pareil. La journée est marquée par une chute assez sévère dans le début de la descente du col à 2700m. Chute imparable, à cause d’un genre d’huile laissé au sol par un camion qui avait dû passer juste avant moi. En pente, à bien 35 à l’heure (heureusement ce n’était que le début de la descente), dans un virage à gauche, la roue avant part une première fois puis une fraction de seconde plus tard à nouveau et c’est le bitume. Je glisse sur plusieurs mètres et mon vélo tombe dans le fossé. Je suis sous le choc et espère que mon vélo n’a rien. Je vois un liquide couler de l’une des sacoches, je ne comprends pas. C’est en fait le spray solaire qui s’est ouvert et vidé à cause de l’impact. Au final les sacoches ont joué l’effet d’air bags et le vélo n’a rien. L’une des sacoches est bien déchirée par dessous, les attaches des deux sont disloquées, la selle Brooks éraflée, l’attache du garde-boue arrière partie. De mon côté je suis éraflé à la jambe, à la cuisse, au coude, à l’épaule. Je mets bien 30 minutes à tout réparer en bord de route, et je me laverai plus tard. Encore 8km de descente avec les mêmes traces dans les virages, plus que jamais sur les freins… c’est incroyable. Je ne sais ce qu’est ce liquide mais je m’arrête pour vérifier l’adhérence avec mes baskets, c’est une vraie patinoire. On glisserait même à pied. Je me réconforte en me disant que ce n’est vraiment pas de ma faute, pas de prise de risque ou manque d’attention… mais je prends quand même un coup au moral. Je préfère ne pas trop penser aux autres cas de figure possibles, même virage mais sur de la roche ou glissière, virage à droite et choc contre un véhicule en sens inverse… tout compte fait j’ai quand même eu pas mal de chance dans ma malchance. Plus tard je trouve des toilettes et du désinfectant, et finis par arriver avec du retard mais quand même, à ces fameuses gorges. Elles sont vertigineuses et spectaculaires, et se dressent telle une énorme porte d’entrée dans l’Himalaya. Ça y est, j’y suis. Le moral repart ! Je trouve un endroit où je peux laisser mon vélo chez quelqu’un, fais la transition des affaires et pars pour cette randonnée dans les gorges. Je ne ferai que le début ce soir à cause du retard, et trouve un campement vers 22h le long du sentier, à 2300m. Impatient des vues demain matin ! —— Morning without much excitement, spent looking for warm clothes and a hairdresser. It doesn’t sound like much, but between closed shops, people who don’t understand anything, wrong directions, and all the back-and-forth between the usual stores, it took up the whole morning. But at least I now have a pair of warm gloves, a kind of track-legging I can wear over my cycling shorts, and a pair of winter socks — plus a rather bad haircut, but whatever. Under the helmet it’ll look the same anyway. The day was marked by a fairly severe crash at the beginning of the descent from the pass at 2,700 meters. An unavoidable fall, caused by some kind of oil left on the road by a truck that must have passed just before me. On a slope, going a good 35 km/h (fortunately it was only the start of the descent), in a left-hand bend, the front wheel slipped once, then a split second later again — and that was it, I hit the asphalt. I slid for several meters and my bike ended up in the ditch. I was in shock and hoping the bike wasn’t damaged. I saw liquid dripping from one of the panniers and didn’t understand. It turned out to be sunscreen spray that had burst open and emptied on impact. In the end, the panniers acted like airbags and the bike was fine. One pannier was badly torn underneath, the fastenings on both were dislodged, the Brooks saddle was scratched, and the rear mudguard attachment had come off. As for me, I was scraped on my leg, thigh, elbow, and shoulder. It took me a good 30 minutes to fix everything by the roadside; I cleaned myself up later. Another 8 km of descent with the same streaks in the bends — more cautious than ever on the brakes… it was unbelievable. I don’t know what that liquid was, but I stopped to check the grip with my sneakers — it was a real ice rink. You’d slip even on foot. I comforted myself by thinking it really wasn’t my fault — no risk-taking or lack of attention… but it still knocked my morale. I prefer not to think too much about other possible scenarios: the same bend but with a rock face or guardrail, or a right-hand turn and a collision with an oncoming vehicle… all things considered, I was actually quite lucky in my bad luck. Later I found some toilets and disinfectant, and eventually arrived — late, but still — at those famous gorges. They are dizzying and spectacular, rising like a massive gateway into the Himalayas. That’s it, I’m here. My spirits lift again! I find a place where I can leave my bike with someone, sort out my gear, and set off on this hike into the gorges. I’ll only do the beginning tonight because of the delay, and around 10 p.m. I find a campsite along the trail at 2,300 meters. Can’t wait for the views tomorrow morning!

English below Parfait petit jour de repos à Dali hier donc, où je parviens in extremis à m’acheter le fameux billet de train Chengdu-Lhasa ! Le 12 mars, 34 heures de train pour 39 euros. J’aurais aimé être en couchette mais tout était déjà parti, ça va être sport le « hard seat » pendant deux nuits et un jour mais bon. Voilà qui est fait et je passe le reste de la journée dans un atelier vélo qui ne trouve pas le problème du bruit de fourche, tant pis, et dans les rues de Dali. Le soir c’est rebelotte le bar communauté, au final je réussis à m’extirper des invitations style « allez, encore une » après quand même 7 bières. Aujourd’hui Dali-Lijiang 170 km et ça devrait le faire, seulement un col majeur et surtout vent dans le dos. Les premiers 50km sont sur cette parfaite piste cyclable en bord de lac. Au début du col je tombe sur un chinois qui voyage à vélo aussi vers Lijiang puis Shangri-La ! Voyant son beau vélo carbone et son maigre équipage, je me dis qu’il va sans doute être trop rapide dans la montée. Bon au final, les traductions automatiques ça va bien deux minutes, la montée fait 13km, allez hop dans le rétroviseur l’ami en carbone. J’attends deux minutes au col à 2560m mais le vent est bien frais, je repars. Je finis par le dépasser à nouveau vers le kilomètre 140 ! Il a dû me dépasser pendant ma pause midi/sieste/café. Je crois qu’il est un peu au bout du rouleau d’ailleurs. En témoigne le fait qu’il arrête de pédaler toutes les 5 secondes en moyenne, avant de reprendre, et qu’il n’arrive pas à se mettre dans mon aspiration. C’est pourtant simple. Mais je le vois derrière moi à 5 mètres en permanence, à n’y rien comprendre. Pour une fois que ça pouvait se passer de mots… Une fois arrivés à Lijiang (2400m) il me propose de rester avec lui dans sa chambre d’hôtel comme je n’ai rien de précis de prévu, j’accepte ! Super chambre avec deux lits, malheureusement encore des matelas durs comme du bois. On discute par traducteurs interposés. Demain je chercherai des gants et un pantalon de vélo. Les températures négatives commencent demain elles aussi ! —— Perfect little rest day yesterday in Dali, where I just barely managed to buy the famous Chengdu–Lhasa train ticket! On March 12th: 34 hours by train for 39 euros. I would have liked a sleeper berth, but everything was already sold out. The “hard seat” for two nights and a day is going to be intense, but oh well. That’s sorted now, and I spent the rest of the day in a bike workshop that couldn’t figure out the source of the fork noise—too bad—and wandering through the streets of Dali. In the evening, it was back to the community bar again; in the end, I managed to extract myself from the usual “come on, one more!” invitations, though only after seven beers. Today: Dali to Lijiang, 170 km, and it should be manageable—just one major pass and, most importantly, a tailwind. The first 50 km are along that perfect bike path by the lake. At the start of the climb, I ran into a Chinese cyclist also traveling toward Lijiang and then Shangri-La! Seeing his beautiful carbon bike and his light setup, I figured he’d probably be too fast for me on the climb. Well, automatic translations are fine for a couple of minutes, but the climb is 13 km long—so off he goes into the rearview mirror, my carbon friend. I waited two minutes at the pass at 2,560 m, but the wind was pretty chilly, so I set off again. I ended up overtaking him again around kilometer 140! He must have passed me while I was on my lunch/nap/coffee break. I think he was pretty exhausted by then, actually. You could tell because he stopped pedaling every five seconds on average before starting again, and he couldn’t manage to tuck into my slipstream. It’s pretty simple, though. But I could see him constantly five meters behind me—hard to make sense of it. For once, this could have happened without words… Once we arrived in Lijiang (2,400 m), he suggested I stay with him in his hotel room since I didn’t have anything specific planned. I accepted! Great room with two beds—unfortunately, once again, mattresses as hard as wood. We chatted using translation apps. Tomorrow I’ll look for gloves and cycling pants. The sub-zero temperatures are starting tomorrow too!

English below Depart direct en montée, par 7-8 degrés mais je vais devoir m’y habituer. A un moment donné trois chiens me prennent en filature, je réussis à décocher un joli coup de pied dans la mâchoire de l’un d’entre eux mais rien n’y fait ils continuent. Mauvaise pioche pour eux, je trouve tout de suite un endroit où poser mon vélo et ramasser des pierres. Paf ni une ni deux, je réussis un coup rare, le premier s’en prend une pleine balle alors qu’il s’éloignait, pareil pour le deuxième à bien 10 mètres, plus besoin pour le troisième qui avait compris entre temps. Réussir à 1) poser son vélo 2) ramasser une pierre 3) viser le chien qui en général s’en va en courant et 4) l’atteindre relève d’un vrai défi. Je le sais j’ai raté plein de fois. Mais là deux, j’ai failli sabrer le champagne. En repartant un peu plus loin, le premier me regarde passer en boitant, mais sans aboyer, tiens tiens. Bref, peu de temps après c’est le premier col juste au-dessus de 2000m et une grande descente pour retrouver 1350m. Puis une longue montée progressive par la belle cité de Weishan où je m’arrête faire le combo repas/sieste/café. Puis le deuxième col, où Komoot m’envoie encore dans des routes de merde où je me retrouve certes sans voitures mais sur les cailloux dans du 7%, merci. Je retrouve la route principale et passe les 2380m, avant de voir face à moi ces sommets à plus de 4000 qui bordent le flanc Ouest de Dali. Chaîne de montagne assez impressionnante, à voir si j’y fais un tour en rando ou pas. Dali elle-même est à 2000m, avec une piste plus vraiment cyclable tant elle était bondée. J’arrive chez un hôte Couchsurfing qui m’accueille dans une sorte de camp pour caravanes mais aussi projet communautaire qui me rappelle un peu Crunchy Town, où je suis invité à manger mais aussi à faire la vaisselle, puis à boire des bières en écoutant des gens chanter sur scène, le monde réuni par petits groupes autour de feux de bois. Je suis sauvé par deux chinoises qui parlent anglais. Journée de repos demain, avec au programme atelier de vélo et gare centrale, on croise les doigts ! —— Direct start uphill, in 7–8 degree temperatures — I guess I’ll have to get used to it. At one point, three dogs start running after me. I manage to land a solid kick to one of them right in the jaw, but it doesn’t help — they keep coming. Bad luck for them: I quickly find a place to set down my bike and grab some stones. Bang — before you know it, I pull off a rare feat. The first one gets hit cleanly just as it was backing off; same for the second, a good 10 meters away. No need for the third — by then, it had gotten the message. Managing to 1) put down your bike, 2) pick up a stone, 3) aim at a dog that’s usually running away, and 4) actually hit it, quite the challenge. I know, I’ve missed plenty of times. But this time, two hits — I almost felt like popping champagne. A little farther down the road, the first one watches me pass, limping — but not barking anymore. I wonder why. Shortly after, it’s the first mountain pass, just over 2,000 meters, followed by a long descent down to 1,350 meters. Then a long, gradual climb through the beautiful town of Weishan, where I stop for the classic combo: meal/nap/coffee. Then comes the second pass, where Komoot once again sends me onto terrible roads — no cars, sure, but loose rocks at a 7% gradient, thanks for that. I rejoin the main road and crest 2,380 meters, before seeing in front of me those peaks rising above 4,000 meters that line the western side of Dali. Quite an impressive mountain range — I’ll see whether I go for a hike there or not. Dali itself sits at 2,000 meters, with a bike path that’s hardly rideable anymore because it was so crowded. I arrive at a Couchsurfing host’s place — a kind of RV park and community project that reminds me a bit of Crunchy Town — where I’m invited to eat, but also to do the dishes, then to drink beers while listening to people singing on stage, small groups gathered around campfires. I’m rescued by two Chinese women who speak English. Rest day tomorrow. On the agenda: bike workshop and the main train station — fingers crossed!

English below Ce matin 5 degrés au compteur. Ca se corse ! Je me demande si c’est bien exact, j’ai un peu froid mais j’aurais sans doute pas dit qu’il fait 5. Bref, quoiqu’il en soit, je vais remonter des rivières toute la journée, d’où cette lente mais constante élévation d’altitude. Je reste sur les petites routes tout du long et suis à chaque fois saisi par la dimension des autoroutes. D’évidence elles utilisent les mêmes vallées, mais évoluent dans une toute autre dimension. Sans arrêt on voit ces ponts immenses sauter d’une montagne à l’autre. Parfois bien 100 mètres au-dessus de moi. Je vais pas m’en plaindre, tous les camions et l’essentiel du traffic s’y trouve, je les entends à peine. Fleuve, falaise, montagne, qu’à cela ne tienne, l’ingénieur en chef a dû dire « c’est gratuit c’est l’Etat qui paie, je veux pas une pente ni un virage ». Donc c’est parti, parfois l’autoroute passe seulement à 5 mètres au-dessus de la petite route, parfois 100, parfois c’est le tunnel, le tout selon la topographie mais ça reste droit ou presque. Bref. Pendant ce temps-là moi, je pédale en bas et arrive en fin de journée à Anding vers 18h, où en petite fringale je me reprends une soupe complète à 7 yuan soit 90 centimes. Je refais le plein aussi de petites courses et repars à la recherche d’un campement et trouve cet endroit idéal, en bord de rivière et sans échos de la petite route. Je remonte à la nuit tombée et vais même voler une chaise près d’une des maisons. Vue la poussière dessus je dois être le premier à m’en servir depuis belle lurette. La classe au camp, je la rendrai demain. 5 degrés au compteur déjà vers 20h. Le blues du départ de Patrick est passé, les interactions restent basiques mais je fais avec (enfin, sans). Demain la belle ville de Dali, où je vais devoir m’énerver avec les stations de train. Sûrement que je vais pas pouvoir acheter mon billet Chengu-Lhasa à cause de ces conneries de permis pour le Tibet pas encore prêt, mais on verra bien. —— This morning, 5 degrees on the meter. It’s getting serious! I’m wondering if that’s really accurate — I’m a bit cold, but I probably wouldn’t have said it was 5. Anyway, whatever the case, I’ll be riding upstream along rivers all day, which explains the slow but steady gain in elevation. I stick to small roads the whole way and am constantly struck by the sheer scale of the highways. Obviously, they use the same valleys, but they operate in a completely different dimension. You constantly see these massive bridges leaping from one mountain to another — sometimes a good 100 meters above me. I’m not going to complain: all the trucks and most of the traffic are up there, and I can barely hear them. River, cliff, mountain — no problem. The chief engineer must have said, “It’s free, the State is paying, I don’t want a single slope or a single bend.” So off it goes: sometimes the highway runs just 5 meters above the small road, sometimes 100, sometimes it’s a tunnel — all depending on the topography, but it stays straight, or almost. Meanwhile, down below, I’m pedaling along and by the end of the day I reach Anding around 6 p.m., where, feeling slightly peckish, I treat myself to a full soup for 7 yuan — about 90 cents. I restock on a few groceries as well and head off to find a campsite. I find the perfect spot by the river, with no echo from the small road. After nightfall, I even go and steal a chair from near one of the houses. Judging by the dust on it, I must be the first to use it in ages. Living in style at the camp — I’ll return it tomorrow. Already 5 degrees on the meter again by 8 p.m. The blues from Patrick’s departure have passed. Interactions remain basic, but I live with it (well, without). Tomorrow, the beautiful city of Dali, where I’ll probably have to get worked up at the train stations. Most likely I won’t be able to buy my Chengdu–Lhasa ticket because of that Tibet permit nonsense that still isn’t ready, but we’ll see.

English below Deux journées de repos à Pu’er donc, passées à flâner autour de l’hostel, se balader dans un champ de thé et visiter une "ancienne cité" sur le flanc Est de la ville. Je mets des guillemets comme ces anciennes cités n’ont plus beaucoup d’ancien à proposer et son assez vraisemblablement lourdement rénovées. Mais le cliché y est et on s’y plaît quand même. Patrick est reparti hier donc, convalescence forcée mais bienvenue à Bangkok. Je pense qu’encore un jour de plus et c’était la chaise roulante pour aller à la station de train. Seul à nouveau donc, avec un départ de l’auberge par un petit 14 degrés. Frais au départ, parfait pour la première ascension pour sortir de Pu’er, bon petit col à 1700m par les petites routes, point le plus haut jusqu’ici. Au programme 3 ascensions principales, et je me sens vraiment en pleine forme. Les jours de repos y sont peut-etre pour quelques chose, mais le rythme d’enchaînement longue montée et grande descente derrière me va bien et je me surprends même à faire 50km d’un coup sans manger, juste une petite pause eau, bizarre. Tout l’inverse du Laos ou du début de la Chine avec ces petites montées raides et descente sur les freins à cause des routes cabossées, journées casse-pattes à souhait. Un vent dans le dos accompagne la fin et je suis déjà à 160km vers 18h malgré les 2000m de dénivelé positif. J’achète un peu de quoi manger pour pouvoir me mettre à l’écart et trouve un parfait petit campement en bord de rivière et en contrebas de la route principale. Les conditions sont au rendez-vous mais la présence de Patrick me manque, je suis comme dans un moule où tout fonctionne donc les kilomètres défilent mais niveau interactions on reste bien au zéro pointé ici. Je n’ai parlé à personne de la journée. —— Two days of rest in Pu'er, then, spent strolling around the hostel, wandering through a tea plantation, and visiting an "ancient city" on the eastern side of town. I put that in quotes because these ancient cities don't have much that's truly ancient anymore and are quite likely heavily renovated. But the cliché is there, and we still enjoyed it. Patrick left yesterday, forced yet welcome convalescence in Bangkok. I think one more day and he would have been in a wheelchair to get to the train station. Alone again, then, leaving the hostel in a chilly 14 degrees Celsius. Cool at the start, perfect for the first climb out of Pu'er, a nice little pass at 1700m via the back roads, the highest point so far. Three main climbs are on the agenda, and I'm feeling really great. The rest days might have something to do with it, but the rhythm of alternating long climbs and long descents suits me well, and I even surprise myself by doing 50km in one go without eating, just a quick water break—strange. Quite the opposite of Laos or the beginning of China with its short, steep climbs and descents spent constantly braking because of the bumpy roads—leg-breaking days. A tailwind accompanies the end of the ride, and I've already covered 160km by 6 pm despite the 2000m of elevation gain. I buy some food so I can get away from town and find a perfect little campsite by the river, below the main road. The conditions are ideal, but I miss Patrick's presence. I'm in a kind of rut where everything works, so the kilometers fly by, but as far as interactions go, there's absolutely nothing here. I haven't spoken to anyone all day.